Paieška

2025 m. birželio 26 d.

2025 m. II ketv.: „Kalnų karalius“ ~ Anders de la Motte

Knygos viršelis
„Kalnų karalius“
(Anders de la Motte, 2025 m.). Knygos įvertinimas: ⭐4/5.

Aštrialiežuvė užsispyrėlė inspektorė Leo Asker turėtų tapti Malmės policijos sunkių nusikaltimų skyriaus vadove. Tereikia rasti netikėtai dingusią turtingos šeimos dukrą Smilą Holst. Tačiau Asker karjeros sėkmė kolegoms vyrams policijoje kelia pavydą ir inspektorė, vos pradėjusi tirti naująją bylą, perkeliama į prarastų sielų skyrių. Čia, policijos nuovados rūsyje, atsiduria pamirštos, niekam nereikalingos bylos ir... atstumti ar prasikaltę darbuotojai.

Nušalinta nuo dingusios merginos bylos, Asker neria į mįslingą bylą naujame skyriuje. Kažkas geležinkelio klubo makete jau keletą metų palieka figūrėles, kurios, išsiaiškina Asker, primena įvairiausius be žinios dingusius asmenis. Viena figūrėlių nepaprastai panaši ir į Smilą Holst.

Dėl dviejų iš pradžių lyg ir nesusijusių bylų Asker leidžiasi į paslaptingą kelionę po tamsias, blogiu alsuojančias Švedijos kalnų gelmes.

Anders de la Motte yra švedų rašytojas, išgarsėjęs kriminalinio žanro kūriniais. Jo pasakojimo stilius – įtraukiantis, kupinas įtampos ir netikėtų siužeto vingių. De la Motte išsiskiria gebėjimu kurti daugiasluoksnius veikėjus ir įtaigias istorijas, kurios patraukia tiek emociniu, tiek intelektualiniu lygmeniu. Jis gimė 1971 m. birželio 19 d. Billesholme, Skonės regione. Motina dirbo bibliotekininke, o pats Anders vėliau tapo policininku ir dirbo saugumo srityje Europoje, Artimuosiuose Rytuose ir Afrikoje. Ši patirtis suteikė autentiškumo jo kriminalinėms istorijoms. Rašytojo karjera prasidėjo 2010 m. su „Žaidimo“ trilogija, kuri pelnė Švedijos kriminalinių romanų rašytojų akademijos apdovanojimą „Geriausio debiuto“ kategorijoje. Vėliau pasirodė romanai „MemoRandom“, „UltiMatum“ (pastarasis 2015 m. pripažintas geriausiu Švedijos kriminaliniu romanu). Jo kūriniai išversti į daugelį kalbų ir pasiekė daugiau nei 30 šalių. 2022 m. pasirodė pirmasis „Asker“ serijos romanas – „Kalnų karalius“. Jame inspektorė Leo (Leonora) Asker tiria keistą bylą apie mieste pasirodančias paslaptingas figūrėles. Knygą lietuvių kalba neseniai išleido leidykla „Alma littera“, tad ir aš, negaišdamas laiko, pabandysiu ją jums pristatyti. Romano centre atsiduria užsispyrusi inspektorė Leo Asker, kuri netrukus gali tapti didžiausio Malmės policijos sunkių nusikaltimų skyriaus vadove. Tačiau garsios pagrobimo bylos įkarštyje vadovybė netikėtai nusprendžia ją „paaukštinti“, perkeldama ją į visiškai kitokį padalinį – esantį -1 aukšte ir tiriantį keistas, niekam neįdomias ir, regis, visiškai nereikšmingas bylas. Nepaisant šio „paaukštinimo“, arba tiksliau – pažeminimo, Asker dėmesį patraukia keista byla: kažkas keičia scenas viename dideliame geležinkelio modelyje, į jį įterpdamas mažas, grėsmingas scenas vaizduojančias figūrėles. Kai tarp jų pasirodo figūrėlė, atvaizduojanti neseniai dingusią merginą – tiksliai atkartotą iki smulkiausių detalių, – Asker pastebi sąsajas su bylomis, kurias šiuo metu tiria Nusikaltimų skyrius. Šis atradimas paskatina ją kreiptis į architektūros dėstytoją Martiną Hilą, besidomintį apleistų vietų tyrinėjimu. Galiausiai įvykiai atveda veikėjus į gilius požeminius bunkerius, kuriuose slepiasi tamsus, grėsmingas ir negailestingas blogis. „Kalnų karalius“ yra išties gardus kąsnelis visiems skandinaviškų detektyvų gerbėjams. Jis neseka aklai kitų šios kategorijos romanų klišių – čia nėra nei gausiai geriančių, nei depresija kamuojamų tyrėjų, tačiau išlaiko visas geriausias šiaurės šalių romanistams būdingas savybes. Jame pagrindinė veikėja Leonora perkeliama į visų pamirštą, dulkėmis nusėtą skyrių, kuriame be jos dirba dar keletas spalvingų personažų: panelė Rožė, puiki informacijos rinkėja ir sistemintoja, be kita ko įsimylėjusi vieną žurnalistą, tad radusi progą visada nutekinanti informaciją spaudai ir mėgstanti raustis po svetimus stalčius; Atila – piktas ant viso pasaulio ir Asker praeitimi per daug besidomintis policininkas; Enokas Zaferas – geras IT specialistas, kuriam, aiškiai trūksta poros varžtelių; ir, žinoma, Vilsonas – žmogus su raktais nuo visų policijos pastato durų, kuris, pasak gandų, parduotų net savo motiną, jei mainais už tai gautų gražų paveikslą priešais darbo stalą. Tačiau įstabiausia šioje knygoje yra ne ši „nevykėlių“ komanda, o pati Asker. Jos tėvas Peras Askeris – buvęs atsargos karininkas, inžinierius ir karinę techniką gaminančios įmonės plėtros vadovas. Pasak viršininko, tikras Einšteinas, bet susipyko su darbdaviu – manė turįs teisę į kažkokius patentus. Išmestas iš darbo padavė buvusią darbovietę į teismą, bet pralaimėjo, be to, dar ir žmona jį paliko. Tai trenkė jam per galvą. Genialumas ir beprotybė juk visai šalia. Taigi jis išvyko iš Malmės ir įsikūrė gūdžiuose miškuose. Nusipirko sodybą, pavadino ją Ferma. Tapo Paskutinio teismo dienos pranašu, preperiu ar kaip ten tokie bepročiai vadinami. Statėsi bunkerius, augino daržoves ir visaip ruošėsi artėjančiai katastrofai. Pasak gandų jis turėjo dukrą, kuri užaugo gaubiama jo paranojos, neišvengė jo pamišėliškų treniruočių ir iškrypusios vaizduotės. Dukra buvo jo gyvenimo projektas, kurią jis išgalando kaip skutimosi peiliuką: išmokė šaudyti, muštis, vairuoti ar netgi perprasti žmogaus prigimtį. Ji turėjo heterochromiją, o jos žvilgsnis vėrė visus kiaurai lyg radiacija žmogaus ląsteles ir kaulus. Visgi be tiesiog nepriekaištingai nugludintos veikėjos portreto, mane taip pat nustebino ir traukinių modelio įtraukimas į siužetą. Jame pamišęs žudikas grobia žmones, o jų vietoje geležinkelio modelyje palieka tikslias jų kopijas. Argi tai neoriginalu? Manau, kad švedų rašytojas Anders de la Motte turi visas reikalingas savybes tapti viena ryškiausių figūrų detektyvų žanre. Ir žinote ką? Kad tai pasiektų, jam net nereikės pradingti, o po to atsirasti ant savo išgalvoto geležinkelio maketo...

Kitos skaitytos knygos


● „Gyvybės ratas“ ~ Kristina Ohlsson: ⭐3/5.
● „Kaip įsigyti draugų ir daryti įtaką žmonėms“ ~ Dale Carnegie: ⭐4/5.
● „Miražas“ ~ Camilla Läckberg ir Henrik Fexeus: ⭐3/5.
● „Aš rasiu raktą“ ~ Alex Ahndoril: ⭐1/5.

2025 m. birželio 16 d.

Arsenas Liupenas, kuris nerašo romanų, bet juos skaito...

Arsène Lupin

Arsenas Liupenas, kuris nerašo romanų, bet juos skaito...

Jeigu kas nors kada nors bandytų parašyti tinklaraščio arsenas-liupenas.blogspot.com autoriaus biografiją, tai būtų jis – anoniminis tinklaraštininkas, pasivadinęs Arseno Liupeno slapyvardžiu. Ne todėl, kad jis būtų vagis, ir ne todėl, kad dėvėtų monoklį ar cilindrą (nors kas žino – gal savaitgaliais), bet todėl, kad jis, kaip ir jo literatūrinis alter ego, mėgsta paslaptis, rafinuotą stilių ir šiek tiek teatrališkumo.

Šis žmogus – ne literatūros profesorius, ne bibliotekininkas, ne literatūros kritikas iš pareigos. Jis – skaitytojas iš aistros, kuris vieną dieną nusprendė, kad vien skaityti jam nebepakanka. Reikia dar ir rašyti. Ir ne bet kur, o tinklaraštyje, kuris atrodo kaip senamadiškas, bet jaukus literatūros kabinetas, kuriame vietoj cigaro dūmų tvyro ironijos debesėlis, o vietoj odinių krėslų – kompiuterio klaviatūra.

Detektyvų skaitytojas, kuris išsiskiria iš minios

Tinklaraštininkas pradėjo nuo Moriso Leblano – ne todėl, kad tai būtų madinga, bet todėl, kad Arsenas Liupenas jam pasirodė ne tik įdomus, bet ir artimas. Ne kaip personažas, o kaip idėja: žmogus, kuris žino daugiau nei kiti, bet niekada tuo nesigiria. Taip ir jis – skaito, analizuoja, rašo, bet niekada neprimeta savo nuomonės. Tiesiog dalijasi.

Jo tinklaraštis – tai ne recenzijų rinkinys, o literatūrinis kelionių dienoraštis, kuriame kiekviena knyga tampa stotele, o kiekvienas įrašas – pokalbiu su skaitytoju. Jis rašo ne tam, kad įtikintų, o tam, kad pakviestų – į diskusiją, į nuotykį, į literatūrinį pasaulį, kuriame detektyvas nėra tik nusikaltimas ir bausmė, bet ir žmogaus prigimties tyrinėjimas.

Ką jis skaito?

Trumpai tariant – viską, ką parašė Morisas Leblanas. Ilgai tariant – viską, ką parašė Morisas Leblanas (Arseno Liupeno romanus, mažai žinomus autoriaus apsakymus, fantastinius kūrinius, psichologinius eksperimentus, ar net pjeses, kurių niekas kitas Lietuvoje, tikėtina, nė neieškojo) ir kitus garsius kriminalinės literatūros atstovus.

Jis ne tik skaito, bet ir sistemingai dokumentuoja – kiekvienas įrašas turi datą, viršelį, įvertinimą, kontekstą ir, svarbiausia, nuomonę. Ne sausą, ne akademinę, o žmogišką – su šypsena, su ironija, su pagarba autoriui, bet ir su drąsa pasakyti: „šitas kūrinys – silpniausias iš visų“.

Kuo jis išsiskiria?

Stiliumi: jo tekstai – tai ne recenzijos, o miniatiūrinės esė, kuriose dera literatūrinė analizė, asmeninė refleksija ir švelnus humoras.

Nuoseklumu: jis ne tik skaito, bet ir kataloguoja, vertina, lyginą, ieško sąsajų tarp kūrinių, personažų, temų.

Kontekstu: jis puikiai išmano ne tik Leblano kūrybą, bet ir jos istorinį, literatūrinį foną – nuo Gi de Mopasano iki Artūro Konano Doilio, nuo XIX a. Prancūzijos iki XX a. pradžios fantastikos.

Skaitytojo pagarba: jis niekada neprimeta savo nuomonės, bet visada kviečia mąstyti. Jo tekstai – tai ne pamokymai, o pokalbiai su skaitytoju. Autoriaus pozicija šiame tinklaraštyje – ne visažinis akademikas, bet skaitytojas-tyrinėtojas, kviečiantis visus žanro mėgėjus žengti į detektyvinių romanų labirintą kartu su juo.

Teatrališkumu: išnagrinėjus tinklaraščio įrašus, tampa aišku – šis apžvalgininkas ne tik analizuoja, bet ir kuria mažus literatūrinius spektaklius. Jo tekstuose dažnai pasirodo išgalvoti dialogai tarp skaitytojo ir autoriaus, retoriniai klausimai, net netikėti „pertraukimai“ iš nematomo vidinio balselio. Ironija puslapio įrašuose čia yra žaidimo taisyklė, o ne gynybos mechanizmas. Kritika – meiliai pašiepianti, bet niekada griežta.

Jautrumu: įrašuose nuolat figūruoja smulkmenos: kur skaityta knyga, kokia buvo nuotaika, kaip atrodė viršelis. Literatūra čia – ne tik tekstas, bet ir atmosfera. Net knygos vizualika (šriftai, viršeliai, leidimų skirtumai) tampa tyrinėjimo objektais.

Kas jis toks?

Tai lieka paslaptimi. Kaip ir dera žmogui, pasivadinusiam Arsenu Liupenu. Jo tikrasis vardas nežinomas, bet jo balsas – atpažįstamas. Tai balsas žmogaus, kuris: mėgsta knygas, bet nebijo jų kritikuoti, vertina klasiką, bet ieško naujovių, rašo apie literatūrą, bet kalba apie gyvenimą. Jis nėra profesionalus kritikas, bet jo tekstai – profesionalūs. Jis nėra akademikas, bet jo analizės – gilios. Jis nėra rašytojas, bet jo stilius – savitas, atpažįstamas, gyvas.

Ką jis palieka skaitytojui?

Knygų sąrašą, kurį norisi perskaityti. Mintį, kad literatūra – tai ne tik tekstas, bet ir patirtis. Pavyzdį, kaip galima rašyti apie knygas ne nuobodžiai, o su meile. Ir, žinoma, smalsumą – kas gi slepiasi po tuo pseudonimu? Jeigu Morisas Leblanas būtų gyvenęs šiandien, jis galbūt būtų sekęs šį tinklaraštį. Gal net būtų parašęs apie jį apsakymą. O gal tiesiog būtų pasakęs: „Štai žmogus, kuris suprato, ką aš norėjau pasakyti.“ Ir tai – didžiausias komplimentas, kokį gali gauti knygų skaitytojas ir apžvalgininkas.

2025 m. balandžio 20 d.

2025 m. I ketv.: „Geras gyvenimas: Ko mus išmokė ilgiausias pasaulyje laimės tyrimas“ ~ Robert Waldinger ir Marc Schulz

Knygos viršelis
„Geras gyvenimas: Ko mus išmokė ilgiausias pasaulyje laimės tyrimas“
(Robert Waldinger ir Marc Schulz, 2024 m.). Knygos įvertinimas: ⭐3/5.

Kas žmogaus gyvenimą daro laimingą ir visavertį? Kaip mes ieškome ir siekiame laimės? O svarbiausia – koks gyvenimas yra geras gyvenimas? Įžvalgius ir įspūdinga statistika grįstus atsakymus atskleidžia dviejų Harvardo universiteto mokslininkų Roberto Waldingerio ir Marco Schulzo aprašytas ilgiausiai kada nors pasaulyje vykdytas tyrimas.

Kviečiame panirti į vieną įdomiausių ir aktualiausių šių dienų mokslo populiarinimo tekstų. Jame itin įdomiai ir įtraukiančiai pasakojama apie aštuonis dešimtmečius apimančią Harvardo suaugusiųjų raidos studiją, vadinamą iki šiol ilgiausiai kada nors trukusiu moksliniu laimingo gyvenimo tyrimu.

Viskas prasidėjo 1938 m. Bostone nuo 268 Harvardo universiteto studentų būrio. Mokslininkai apžvelgė dalyvių sveikatą, savijautą, nuotaikas, amžėjimą, gyvenimo būdo pokyčius, atliko DNR tyrimus. Aštuoniasdešimt penkerius metus trukusiuose stebėjimuose galiausiai dalyvavo daugiau nei 2000 žmonių. Buvo tiriamos trys kartos: seneliai, tėvai ir anūkai. Atskleista, jog laimingą gyvenimą tiksliausiai prognozuoja ne karjeros aukštumos, stipri sveikata ir net ne ekonominė gerovė, o tvirti žmonių santykiai.

Žmonių ryšiai – šeimoje, kaimynystėje, mokyklose ir universitetuose, tarp draugų, darbovietėje, sporto aikštelėje – yra tikroji gero gyvenimo formulė. Drauge nuoširdžiau juokiamės, drąsiau kuriame, efektyviau dirbame. Būdami su kitais įgyjame neįkainojamą refleksijos galią, leidžiančią į didelius ir mažus gyvenimo iššūkius pažvelgti nauju kampu.

Inga Skisaker,
„Swedbank“ Lietuvoje vadovė

Robertas Waldingeris yra amerikiečių psichiatras, psichoanalitikas ir Zen budizmo atstovas. Jis dirba Harvardo medicinos mokykloje kaip ne visą darbo dieną dirbantis psichiatrijos profesorius ir vadovauja Harvardo suaugusiųjų raidos tyrimui – vienam ilgiausių kada nors atliktų suaugusiųjų gyvenimo tyrimų. Be to, jis yra praktikuojantis psichiatras ir psichoanalitikas, vadovaujantis Harvardo psichiatrijos rezidentų psichoterapijos mokymo programai. Taip pat Waldingeris yra Zen meistras (roshi), dėstantis meditaciją Naujojoje Anglijoje ir visame pasaulyje. Jo knygos „Geras gyvenimas: Ko mus išmokė ilgiausias pasaulyje laimės tyrimas“ bendraautorius ir artimas draugas yra Markas Schulzas – Harvardo suaugusiųjų raidos tyrimo asocijuotas direktorius. Schulzas 1971 m. Bryn Mawr koledže apsigynė psichologijos daktaro laipsnį, vėliau studijavo Kalifornijos universitete Berklyje, kur gavo klinikinės psichologijos daktaro laipsnį. Jis taip pat vadovavo Bryn Mawr psichologijos skyriui, klinikinės raidos psichologijos doktorantūros programai ir šiuo metu vadovauja Duomenų mokslo programai. Be akademinės veiklos, Schulzas yra praktikuojantis terapeutas. 2023 m. abu autoriai išleido mano jau minėtą knygą „Geras gyvenimas: Ko mus išmokė ilgiausias pasaulyje laimės tyrimas“, kurios pagrindinis tikslas – atsakyti į esminį klausimą: kas yra geras gyvenimas? Kokie gyvenimo pasirinkimai ir veiklos aspektai daro didžiausią įtaką mūsų gyvenimo kokybei ir ilgaamžiškumui? Beveik 90 metų trukęs ir net tris šeimų kartas apėmęs tyrimas, tapęs šios knygos pagrindu, siekia atsakyti į klausimą, kuris žmones jaudino dar antikos laikais: kokia yra gero, laimingo ir visaverčio gyvenimo paslaptis? Tyrimo iniciatorių teigimu, atsakymas jau surastas – tai geri tarpusavio santykiai. Kuo stipresni mūsų santykiai, tuo didesnė tikimybė gyventi laimingą, visavertį ir, svarbiausia, sveiką gyvenimą. Tyrimas parodė, kad glaudūs ryšiai su kitais žmonėmis turi teigiamos įtakos mūsų psichinei ir fizinei sveikatai. Net trumpas pokalbis su autobuso vairuotoju ryte gali pagerinti ne tik nuotaiką, bet ir fizinę savijautą. Knygos išvados grindžiamos šimtų dalyvių gyvenimo istorijomis – jų gyvenimai buvo stebimi nuo vaikystės iki gilios senatvės. Buvo stebimi ne tik jie, bet ir jų vaikai ar vaikų vaikai. Apklausus tyrimo dalyvius senatvėje, paaiškėjo, kad ne pinigai, ne karjera ir ne pramogos leido jiems patirti pilnatvę, bet geri tarpusavio santykiai: draugystės, romantiškos partnerystės, santykiai šeimoje, bendraujant su kolegomis, sporto partneriais, knygų klubo nariais ar kitais bendraminčiais. Tyrimas taip pat atskleidė, kad niekada nėra per vėlu kurti naujus ryšius ar stiprinti jau turimus. Bloga vaikystė nereiškia prastos paauglystės, o bloga paauglystė nereiškia nevykusios pilnametystės. Viskas pataisoma – jei tik siekiama pokyčių nuoširdžiai ir su gera valia. Per įtaigius, prasmingus ir įspūdingus gyvenimo pasakojimus knyga moko, kaip pasiekti daugiau harmonijos per santykius su aplinkiniais. Knygos mintys galbūt nebus visiškai naujos, bet kai kuriems – tarp jų ir man – jos tapo stipriu pažadinančiu pliaukštelėjimu per veidą. Kiekvienas naujas skyrelis man buvo tarsi papildoma vinis į mano paties „karstą“. Šis vaizdingas, nors ir niūrus išsireiškimas man iškilo prieš akis todėl, kad ilgą laiką bėgau nuo santykių – slėpiausi nuo jų, keičiau juos knygomis, filmais, serialais, anime, kompiuteriniais žaidimais ar net darbu. Kitaip tariant, stengiausi užsimerkti prieš tai, koks esu iš tikrųjų – vienišas, pamirštas, nusivylęs. Tačiau jau kurį laiką pastebiu pokyčius savyje, kurie pirmiausia pasireiškia per mažėjantį perskaitomų knygų ir peržiūrimų filmų kiekį, kadangi kuo toliau, tuo labiau suvokiu, kad niekas negali pakeisti tikro, gyvo žmogiško ryšio. Ilgainiui supratau ir tai, kad būtent santykiai su kitais man suteikia daugiausiai energijos ir pilnatvės. Nepaisant baugaus išsireiškimo, ši knyga kupina pozityvumo – svarbiausia jos žinia: niekada nevėlu viską pakeisti! Būtent su šia pozityvia nata ir noriu užbaigti šios knygos apžvalgą. Ačiū tiems, kurie apsilankėte šiame mano tinklaraštyje ir perskaitėte šią mano apžvalgą. Atskiras ačiū ir visiems tiems, kurie jau šešiolika metų sekate mano įrašus šiame interneto puslapyje ar parašėte bent vieną komentarą po vienu iš jų.

Kitos skaitytos knygos


● „Našlės“ ~ Pascal Engman: ⭐3/5.
● „X būdų mirti“ ~ Stefan Ahnhem: ⭐5/5.
● „Sek paskui drugelį“ ~ Martta Kaukonen: ⭐2/5.
● „Ugnies žemė“ ~ Pascal Engman: ⭐3/5.